1960-е годы становятся временем, когда границы между политикой и тайной стираются, а судьба мира решается не на официальных встречах, а в скрытых переговорах. Получив информацию о подготовке удара со стороны США, советское руководство понимает, что прямой ответ приведёт к катастрофе, и начинает искать путь к неофициальному соглашению с Западной Германией. Для реализации этого плана выбираются люди, не принадлежащие к высшим эшелонам власти, способные действовать вне привычных схем и не вызывающие подозрений. Журналист, хорошо знающий немецкий мир, и бывший сотрудник спецслужб оказываются втянутыми в сложную операцию, где их личные судьбы переплетаются с интересами государств. Их задача — создать условия для тайного контакта с руководством ФРГ, но каждый шаг сопровождается риском разоблачения и угрозой ликвидации. За ними следят западные разведывательные структуры, а параллельно давление усиливают восточноевропейские службы, не желающие допустить нарушения сложившегося баланса сил. В условиях постоянного напряжения герои вынуждены действовать в мире двойных смыслов, скрытых мотивов и политических ловушек, понимая, что успех их миссии может предотвратить войну, но цена за этот успех может оказаться слишком высокой для каждого из них.