Суровая тайга Хабаровского края формирует характер Павла Лиховцева, человека, привыкшего жить по законам природы и отвечать за свои решения без лишних слов. Он старший егерь, охотник и хозяин пасеки, который воспитывает сына в духе силы и ответственности, веря, что только так можно выжить в жестоком мире. Но приход девяностых разрушает его мир: пасека разоряется, и Павел понимает, что больше не может обеспечить семью привычным способом. Он решается на переезд в Хабаровск, надеясь найти там новую жизнь, но сталкивается с городом, где власть постепенно переходит к криминальным структурам, подчиняющим себе всё вокруг. Получив работу водителем у Юры Краба, человека, связанного с новым порядком и знакомого из прошлого, Павел оказывается в эпицентре жестоких разборок, где нет места слабости и сомнениям. Он втягивается в мир, где решения принимаются силой, а границы между законностью и преступлением стираются. Постепенно Павел осознаёт, что городская реальность опаснее любой тайги, и перед ним встаёт выбор, который определит его судьбу: подчиниться новым правилам или попытаться сохранить собственные принципы в мире, где цена ошибки слишком высока, а путь назад уже закрыт.